GP

Deux semaines ont passées.  Les mêmes meubles au mêmes endroits.  Les mêmes reliefs frappés de la même lumière.  Les mêmes odeurs accrochées aux mêmes vêtements.
Et étrangement, tout est contrasté.
Dans le même équivalent se découvre un tout autre sens.
La liberté.

J’inspire.
J’expire.

Le même air.  Le même et le plus différent encore jamais respirer.

J’ai rêvé, que tu te momifiais.
Que tu dansais dans des fractions de tissu, des quartiers de mouchoirs.
Que tu te pâtissais, comme un chausson, dans ces chiffons blancs.
Ton lit devenait sarcophage.
Tes calèches, un cortège funèbre.
Tes pyramides, un royaume te rendant hommage.

Du classique sur l’autel récite alors que je lis péniblement.
Je débite ce que j’ai empreint sur un papyrus maladroit.
J’ai une lourde robe noire et des gouttes gravées à mes cernes.
C’est ta dernière symphonie, et tu n’y chante même pas.

César abattu se demande ce qu’il en ai, ce qu’il en sera.
Nous, ses disciples, baissons les yeux et tempêtons sourdement dans nos écharpes.

Nous réussissons enfin à lever les yeux au ciels, et crions en choeur, comme les cordes d’un orchestre qui tremblent sur la même mélodie.
On crie en silence demandant réponse à la suite.

Comment poursuivre si ce n’est que pour embaumer.

Quand j’étais une petite fille, j’avais des robes à poids et je portais du fluo.  J’avais des pommettes coquines et un rire mesquin.  J’avais le pardon de tous.  J’avais l’attention des grands.
Quand j’étais une petite fille, j’avais des pieds qui grouillait comme une chenille.  J’avais des cannes à sucre au lieu des jambes.  J’avais les yeux lustrés et ouverts à l’impossible.
Quand j’étais une petite fille, on m’a promis que je pourrais avoir le monde.  Que je pourrais patiner sur tous les continents, quand et comment je le voudrais.
Quand j’étais une petite fille, j’avais une lampe et un génie.  J’avais le menton haut et les poings combattants.  J’avais un équerre et une immense règle avec laquelle je pouvais mesurer toutes les possibilités d’une vie.

Quand j’étais une petite fille, je ne pensais jamais un jour, devenir grande et perdre mes pouvoirs.

C’est un tic qui tape ta tempe dans l’attente
Une idée qui se mets à coulée sans que tu puisses l’arrêter,
Simplement une source qui sape sans cesse tout ce que t’as d’énergie qui failli.
La jalousie.
Paranoïa.
«Papa, papa, aide moi, papa» qui peut peut-être palper de la poupe au présent ces pulsations qui privent.
Pouf et paf.
Visou qui désencre.
«Capitaine, mon capitaine, aide moi, capitaine» à capituler cette rengaine qui captive et m’attire loin du cap.
Braque et débarque.  Renvoi moi à ma baraque béte et béate.
Boum.
Vendredi qui bénit que la semaine soit finie et que soient maudits les lundis aux jeudis.
Crispée comme une coupe de vin qui crie, Shiraz fini, foutu, fichu.
Le tic traque encore et en colère de ma croupe à mon cou en un cassant clignement.
Claque.
Calque.
Lignes tracées d’une destinée mitigée qui ne sait elle doit tricher.
Le plagia ça donne zéro au bulletin.
Ça vaut d’y penser.  Répéter, imiter, compiler, pirater: mène au zéro fatal, mais au pourcentage qui déloge de sa rage.

Monsieur «x» écrit :

C’est fou comment vieillir, c’est plate temps en temps.
Tu regardera ce que j’ai mis en pièce jointe.
Pour me faire verser une larme et me faire rire aux éclats en une page et demie, faut avoir une bonne plume.

(en pièce jointe, des textes d’elle, à une autre époque.)

Madame «y» répond :

La nostalgie est à mon point de vue un des plus beaux états d’âme.
On dit que c’est de la tristesse, la nostalgie.
De la tristesse d’un souvenir présent du passé.
Un conditionnel ou un subjonctif.
Un antérieur ou un plus-que-parfait.
Se sont toutefois et à tous coups, des conjugaisons antécédentes.
Des mémoires qui s’accordent au bon vieux temps.
Une fraction qui vient.  Et passe.  Et se loge, entre le diaphragme et l’aorte.
À quelque part proche des tripes, ils y sont.
Petits, grands, gros.
Tous uniques.  Comme des flocons.
Si le futur justifie l’appréciation des réminescences,
J’espère vivre vieille pour pouvoir ruminer.
Ruminer et m’en rappeler.
Encore.

Encore.
De toi.
De moi.
De nous.
D’une ère révolue qui m’a marqué au fer.
Comme le cul d’un cheval qu’on selle.
Comme le sceau qui cachette l’enveloppe que l’on laisse partir comme une colombe perdue.
Se fû un plaisir.
Un immense.
Qui comme une cicatrice,
Restera là, à jamais.
À toujours.